摘要：玛丽·麦卡锡1963年的小说《群体》讲的是八位女性从瓦萨学院毕业后的生活，这是一部令人震惊与兴奋的讽刺小说。这部小说使她从一位令人恐惧与尊敬的文学批评家变成了富有且世界著名的作家。但是造成的后果也是残忍的，不单单是她瓦萨学院的同学的回应。劳拉·雅各布斯探究了为什么这部小说就像一个时代的肖像，并且毁了麦卡锡的生活。

  海外网8月6日讯美国《名利场》（VANITY FAIR）2013年7月刊发表题为《瓦萨尔解压》的文章。

  小说家从生活中取材，他们必将材料夸大升华。第一种小说总是半自传体的，这就是为什么第二种小说很难写：作者必须后退让角色自己创造自己。麦卡锡从来都没学会退后，并从来没松开过角色的缰绳。也许是她不能。她小时候失去了太多。她曾经说过写小说的原因是“把这样一个世界上没有的东西写出来，”所以她有艺术家般创新的激情。但她没有艺术家对灵感的信任，这么多东西是不能用语言表达出来的。她不能使她所写角色的命运离开她的控制。这就是怎么回事她的“小说”总是脱离虚构，也是为什么她总是为她的作品想出其他的条件。

  麦卡锡渐渐的不喜欢《群体》了，同时也不喜欢那一些畅销书带来的其他东西。“我恨所有的商业谈判和电视秀。我感觉自己已经腐败了。”1979年她告诉《观察家报》的时候说，“我看不起的世界以某种方法正侵蚀着我。”她又出版了两部小说和大量的非小说作品。她就像雷霆一样继续猛烈地判断世界。特别有必要注意一下的事，轻轻的一扔便引起了巨大的浩劫。1979年，在迪克·卡维特秀上，卡维特问麦卡锡谁是她认为被高估的作家。“我唯一能想到的名不副实的就是莉莉安·海尔曼。”她然后说到了能引起控告的话，“她写的每一句话都是谎言，包括‘和’和‘这个’。”海尔曼看到了，数周之后她以恶意诽谤罪控告了麦卡锡、卡维特和教育广播公司，要求赔偿250万美元。海尔曼的律师说如果麦卡锡能收回她的话她就可以撤诉。但麦卡锡没有，因为她不能说谎。直到1984年法院才下来了第一次判决，海尔曼胜诉。麦卡锡准备要出庭，但海尔曼一个月后就死了，诉讼案件也就终止了。1989年，麦卡锡死于肺癌，她再也没有写出像《群体》这样伟大的书了。

  直到现在，许多作家和记者来到她巴黎的公寓和缅因州的卡斯丁朝拜。韦斯特家族曾在卡斯丁的一栋19世纪的船长家里度过夏天。麦卡锡一直都是政治，完全支持生育权。她不仅此次提到她喜欢按传统的方法做事情。“我喜欢劳动密集型的实现与实践。通过手动给冰淇淋制冷……通过滤网压榨水果或者蔬菜……在大理石上留下一些工具的痕迹，我想这表明了一些真实存在的事实。”并且“我爱那些通过滤网过滤的食物。”从某一些程度上说她把这形容为小说家的处事方法。麦卡锡所写的情节和所有因素都是符合科学客观的融合在一起的，就像健康食谱总是为了治疗癌症一样。除开水果和蔬菜，她写的角色也想是通过滤网挤压过的。

  麦卡锡崇拜和尊敬的诗人罗伯特·罗威尔说过类似的线日给玛丽的心中，他形容这些瓦萨女孩就是“打破现实世界禁锢的隐居田园的灵魂。”他把自己也包括在这群拥有隐居灵魂的人中，他在30年代后期写到“我们是无知的，可靠的割草的小机器，然后我们会猛地发现自己清理了一大片荒野。”他把这看作不仅是一首诗还是一首挽歌。这些女人是文化的花朵，但同时也是枪出的子弹。

  10月20日，2013年北京马拉松开赛，由于赛会组织方设置的流动厕所和公厕有限，很多选手都只能“就地解决”。[全文]

  “美国债务钟”显示，这相当于每个美国公民背负了5.37万美元的债务，相当于每名纳税人背负14.86万美元债务。[全文]

  中美建立新型大国关系更需要美国对中国增加认知和信任。这样双边关系发展才能更有动力。[全文]

  E奶“鸡排妹”为下月将上映的泰国恐怖片《我死在去年夏天》造势，却因身材丰满、服装性感，导致“上下失守”成最大焦点。[全文]

  亚裔特别是华人华侨，不管在美国多长时间，都会有一些习惯会保留下来。[全文]

  有人说：张学良没有输给了蒋介石，而是输给了宋美龄。张学良曾说：若不是当时已有太太，我会猛追宋美龄。[全文]

  由于前期在美国政治风险的影响下，黄金避险属性没有被充分表达出来，出现未涨反跌走势，出乎市场预期，黄金避险功能的丧失也成为市场关注的焦点。[全文]